上世纪80年代初，邓丽君的歌声传入内地，掀起流行热潮。

但很快，以《何日君再来》为首的邓氏歌曲被批判为“精神污染”“靡靡之音”，遭到禁唱。

当时两岸关系紧张。台湾军方制作了大量《何日君再来》的录音带，把它们绑在气球上飘送到大陆前线阵地，企图瓦解人民解放军的心智。

结果歌曲作者刘雪庵站出来解释，《何日君再来》跟《义勇军进行曲》《我的家在松花江上》一样，都是抗战电影《孤岛天堂》的插曲，这部电影的导演是共产党员蔡楚生，艺术顾问是党员兼中戏校长欧阳予倩。

这下，轮到解放军给对岸飘录音带了，上面还附赠一句：

“君（军）何时要回来？”

几年后，两岸关系缓和。邓丽君的歌在内地“解禁”，台湾也开放了民众返乡通道。

大陆方面向邓丽君发出邀约，请她回来办演唱会。邓丽君高兴地说：

“站在父亲的祖国——中国大陆的舞台，是我的梦想。”

但随着89年一些事情的发生，邓丽君没能实现她的梦想。

而且，也没有等到爱她的人。

摇摆的青春

1953年1月30日，邓丽君出生在台湾中部的云林县大埤乡南和村。

邓丽君上面有三个哥哥，次年又添了弟弟，一家七口全靠在军队当中尉小官的父亲邓枢养活，条件很苦。

家里没有电灯，也没有自来水，厨房只有一个煤气炉子和一口锅。晚上睡觉，全家都要挤在一张床上。

女儿满月的时候，邓枢请部队里最有学问的长官帮忙取名。长官一番斟酌之下，说出“丽筠（yn）”二字。“丽”表示清丽、秀美，“筠”则泛指竹子，寓意节节高升。

当地人搞不清“筠”字的读音，就按照“有边读边，无边读中间”的方式念“君”。久而久之，连妈妈都习惯喊她“丽君”。再后来，“邓丽君”便成为邓丽筠的艺名。

后排左起：二哥邓长顺、大哥邓长安、三哥邓长富；前排左起：小弟邓长禧、母亲赵素桂、父亲邓枢、邓丽君

邓枢退伍以后，加入了一类叫“康乐队”的劳军演出团体。邓丽君被父亲带去表演唱歌，所到之处均博得满堂喝彩，歌唱天赋尽显。

10岁时，练习唱歌才两年的邓丽君获得中华电台举办的黄梅调歌唱比赛冠军；一年后，她又在金马奖唱片公司组织的比赛中夺魁。

从小学起，邓丽君白天上学，晚上“走穴”。她要赚钱补贴家用，没有时间写功课，成了“让老师很有意见的学生”。

初二那年，学校要她在读书与唱歌之间做选择，邓丽君选择了退学。她安慰妈妈：

“要出人头地，用什么方法都可以，现在没有办法读书，将来总是可以弥补。”

果然，邓丽君很快在各大歌厅唱出名堂，获封“娃娃歌后”。有她登台的秀场，连台风天都能卖出七成以上的门票。

15岁的邓丽君

那段时间，邓丽君结识了新加坡“繁华世界”夜总会的经理朱坚。朱坚帮她灌制台湾唱片，为她进军香港歌坛铺路，等她长大。

72年6月16日，本要飞往台湾接洽业务的朱坚专门绕道香港，探望正在那边演出的邓丽君。邓丽君早早跑去机场迎接，却等来飞机在越南上空爆炸的噩耗。

为了保护年幼的邓丽君，邓家人不承认这段情事，只说邓丽君没有时间谈恋爱，家里也不希望她和有妇之夫、演艺人员“扯在一起”。

朱坚去世这一年，邓丽君真正打开香港市场，当选“香港十大最受欢迎歌星”。

消逝的爱人

73年初，日本宝丽多唱片公司的星探佐佐木幸男到香港度假，被香港宝丽金唱片制作部拉去歌厅听歌。

佐佐木对其他出场歌手没有感觉，唯独被邓丽君温柔婉约的歌声吸引。他怕自己喝酒误判，第二天又带上可口可乐去听，结果更受震撼。他说：

“（邓丽君）那种歌声给我的感受只能用‘冲击’两个字形容，让我全身专注到麻痹起来。”

佐佐木提前结束休假，飞回日本给全公司人放歌。他建议立即与邓丽君签约，得到几乎全票通过。

年底，宝丽多管理部部长舟木稔来台湾游说邓丽君加盟。他说能在日本发展成功，可以证明歌手的实力。

邓枢不愿让女儿从头开始，再吃一遍苦。可邓丽君听了动心，决定赴日接受挑战。

1973年，邓丽君拿着宝丽多唱片的企划书

宝丽多给她定位“青春偶像”，让她唱“蹦蹦跳跳的少女歌”。然而专辑出来反响平平，同名主打歌《是今夜或是明宵》只排在全日本畅销歌曲榜第75位。

公司召开内部会议，讨论有无继续力捧邓丽君的必要。19位参会人员，除了佐佐木幸男，只有3人投了肯定票。佐佐木请大家再给一次机会，发下“再不成功就辞职不干”的毒誓。

邓丽君也知道问题出在哪里：

“我喜欢唱歌，也只会唱好听的歌，要我在舞台上载歌载舞，到时候恐怕只会记得跳舞而忘了歌词。”

三个月后，一曲反映爱情幽怨的《空港》横空出世，不仅挤入畅销榜前15名，还帮助邓丽君拿下“日本唱片大赏”的“最佳新人赏”，同名专辑更是卖到了75万张。

1974年，“第十六回唱片大赏新人赏”

邓丽君事业再攀高峰之际，马来西亚实业家林振发走进了她的世界。

林振发年长邓丽君五岁，为人热情礼貌，很受邓母喜爱。他经常包下邓丽君演唱会的前三排座位，邀请亲朋好友来听歌。

那时，每逢媒体问她有没有男朋友，邓丽君都会半开玩笑地说：

“有啊，在马来西亚，一个姓林的。”

但林振发有先天性心脏病，一次新加坡出差途中，他心脏病发作去世，年仅30岁。

林振发最喜欢邓丽君那首《晨光下的恋情》。他去世六年后，这首歌被邓丽君收进了专辑《爱的使者》：

看你那么豪放，

眼睛充满着灵性的光芒；

从此我就喜欢你，

对你付出满怀情感。

错付的真心

紧接着，邓丽君与台湾影星秦祥林传出绯闻。

78年3月，秦、邓同游欧洲的合照曝光。有媒体发现，年初秦祥林生病住院期间，医疗账单中有大笔往来于台湾和日本的越洋话费，时间多半在午夜，对象疑似邓丽君。

坊间传闻，为了与秦祥林谈恋爱，邓丽君回台湾呆过半年。但邓母听闻秦风流成性，坚决反对女儿与他来往。邓丽君后来也承认：

“我们交往半年之后，他请我到他的寓所，房间内仍摆着以前女友的相片。当时我没说什么，但当我再度去他家时，那相片却摆在更显眼的地方。我心想我们是不太合适的。”

1978年，邓丽君（左一）与秦祥林（左三）及友人在欧洲

邓丽君感情接连受挫，事业也出现停滞。

79年2月17日，东京入境管理事务所的搜查官怀疑邓丽君非法入境，将她从希尔顿酒店带走，押往入管局审问。

邓丽君承认，她的台湾护照无法多次办理过境签，因此“购买”了印尼护照，“图个方便”。

尽管护照并非伪造，但根据日方规定，邓丽君一年之内被禁止入境。

在东京成田机场留下亲笔道歉信后，邓丽君飞往美国加州读书进修。

可她并不习惯没有舞台和掌声的日子，总是望着洛杉矶陌生的车水马龙，独自掉泪。

1979年，邓丽君在加拿大

当时成龙正在洛杉矶筹拍《杀手壕》，住处与邓丽君仅隔三个街区。一次两人在戏院偶遇，相互留了电话。

那之后，成龙经常约邓丽君吃饭聊天、海边散步。有时他踩着滑轮鞋去找邓丽君，邓丽君的妈妈还会给他煮汤喝。

成龙后来回忆说：

“我在那里也没有认识的中国人，她是唯一一个跟我讲中文的人。每天看到她，是当时唯一开心的事情。她可能也有这样的感觉。”

但因为性格差异巨大，两位华人世界的巨星最终没有走到一起。

1979年，邓丽君与成龙在美国

有一回两人去法餐厅吃饭，成龙不会点餐，看着邓丽君用英、法文跟服务生交流，来了脾气。

邓丽君说牛排五成熟好吃，成龙说我要吃十成熟；邓丽君说喝红酒，成龙说我要喝啤酒；邓丽君用汤匙舀着喝汤，成龙端起盘子往嘴里倒；邓丽君拿着红酒杯细品，成龙直接仰头干了；邓丽君问他酒好不好喝，成龙说很难喝。

走出餐厅，成龙告诉邓丽君，再也不要带我来这里，说完转身走了。

还有一回，成龙在台湾拍《龙少爷》，邓丽君去探班。

成龙耍大哥威风，让邓丽君坐在角落等着，也不跟她说话，招呼大家继续聊剧本。

邓丽君安静地坐了一个多小时，起身对成龙说，Jackie我先走了。成龙应了声“好”，没有送她。

很快，成龙接到邓丽君的电话。电话那头讲：

“Jackie，我看你并不需要我，你就跟你的兄弟们在一起吧。”

第二天，邓丽君又打来电话，说在酒店前台给成龙留了东西。成龙收工赶回酒店，拿到一盒卡带。

卡带里是邓丽君演唱的歌，也是她想说的话：

你说过两天来看我，

一等就是一年多。

三百六十五个日子不好过，

你心里根本没有我，

把我的爱情还给我。

歌姬的悲哀

进入80年代，邓丽君的演艺事业更加辉煌。

首位纽约林肯中心受邀登台华人、台湾金钟奖第一个“最佳女歌星”、7天9场华语演唱会纪录创造者、一年五获香港白金唱片的销量女王……

内地歌迷总结，“白天是老邓的天下，晚上是小邓的天下”；海外同胞则说，“只要有华人的地方，就有邓丽君的歌声”。

82年1月，邓丽君在香港伊丽莎白体育馆举办个唱。由于此前已与大马“糖王”郭鹤年之子郭孔丞订婚，邓丽君宣布，这将是她告别歌坛的“最后演唱会”。

但她没有如愿。

1982年1月，邓丽君在香港伊丽莎白体育馆演唱会上

邓丽君第一次随郭孔丞见家长，进门即被郭家仆人围住索要签名。郭孔丞的祖母看她刚来就抢尽风头，很不高兴。

临近婚期，郭祖母向邓丽君提出三项必须接受的要求：

一、详细列出所有过往履历；

二、停止一切歌唱、演艺活动；

三、断绝与演艺界的一切关系，和所有追求者划清界限。

邓丽君同意了其中两项，只恳求一点：

“让我继续唱歌，若不能站在舞台上，至少也让我出唱片。”

她的退让没有换来同情，郭家很快解除了婚约。

郭孔丞与邓丽君（左图）及后来的妻子由美子（右图）

接二连三的情伤，更加激起邓丽君的事业心。

1983年，她推出传世之作《淡淡幽情》。十二首经典宋词被重新谱曲，化作轻柔婉转的邓氏歌声。

邓丽君认为自己有义务唱出民族声音，保护传统文化。她说：

“有时候唱着唱着（这张专辑），我觉得不是在唱歌，而是在倾诉古老庄严而且多情的中国。”

直到今天，人们哼起“明月几时有，把酒问青天”，仍然是当年《淡淡幽情》里的旋律。

邓丽君为<淡淡幽情>拍摄MV

84年到86年，邓丽君连续三年蝉联“日本有线大赏”及“全日本有线放送大赏”双料冠军。

特别是在86年，她还入选了美国《时代周刊》“世界七大女歌星”和“世界十大最受欢迎女歌星”，成为唯一同时获得两项荣誉的亚洲歌手。

也正是在这一年，郭孔丞与日本银座高级俱乐部的陪酒女传出婚讯。邓丽君想起郭祖母讲过的“唱歌的女人是卑贱的”，满心委屈：

“歌手不行，酒女就可以吗？”

80年代后期，邓丽君逐渐淡出华语乐坛。有一段时间，她与香港女导演麦灵芝住在赤柱别墅，很少与外界联系。

媒体追着长相中性的麦灵芝做文章，说邓丽君被男人伤害太深，变成了女同性恋。

麦灵芝

面对蜂拥而至的记者，邓丽君平静地说：

“你们看见我和男性在一起，就大肆炒作恋爱或结婚的新闻，这次和女性住在一起，又说我是同性恋。不管是同性恋还是其他恋，只要两个人和睦相处，第三者不应干涉，也没有必要批评。”

1990年，邓丽君移居巴黎。在那里，她遇到了生命中最后一个男人。

最后的故事

因为摄影上的交集，邓丽君与小自己15岁的法国摄影师保罗相识、相爱。

保罗开始并不了解邓丽君的巨星身份，而是单纯被这个中国女人的优雅气质和甜美歌声吸引。

邓丽君也找回了久违的热恋感觉。每次约会前，她都要不厌其烦地在镜子前试衣服，一边开心地哼着歌，一边挑出更显年轻的一件。

尽管很多时候，邓丽君依然是照顾对方的那个。

保罗喜欢摄影，邓丽君就为他买整套的高档器材；保罗经济拮据，邓丽君就偷偷给他塞钱，由他结账请客。

那时邓丽君年过四十，已不再把婚姻当作人生的大事。她曾对好友说：

“他（保罗）是我很重要的知心密友，我们不需要结婚的形式，就这样维持目前的状况。形式不重要，爱的内容才重要。”

邓丽君与保罗

邓丽君小时候时犯过哮喘，通过坚持对着中药壶口冒出的蒸汽吸气才康复。但多年超负荷的演唱工作，又让老毛病找了回来。

94年12月30日，正在泰国清迈度假的邓丽君哮喘发作。大夫告诉她，病情已经发展到中度，不能再让保罗在室内吸烟，也不可以将空调温度调低。邓丽君却说：

“他（保罗）喜欢寒冷。”

95年1月，邓丽君抱病回台湾过年。她安慰家人，自己只是得了普通感冒。

4月2日，邓丽君与保罗再次来到清迈。彼时泰国已经入夏，空气炽热，更加不适合哮喘患者疗养。

16天后，邓丽君哮喘复发。

当医生问起保罗的吸烟状况时，邓丽君说“改善很多”，已经在室外吸烟了，并请求医生不要让保罗知道自己的病情，怕他担心。

5月8日下午四点，保罗去附近录影带店闲逛。他走后一个小时，邓丽君从房中跌撞冲出，一只手揪着喉咙，另一只手紧握着抑制哮喘的喷雾器。

服务生看邓丽君牙关紧闭，赶紧撬开嘴巴放入汤匙，防止她咬到舌头。邓丽君痛苦地扭动身体，喉咙里发出“妈妈、妈妈”的含糊声。

救护车没有在晚高峰赶到。在被送往饭店备用车辆的途中，邓丽君逐渐停止了心跳。口水和鼻涕从她的嘴巴、鼻子里不断涌出，谁也不敢上前做人工呼吸。

到达医院时，邓丽君已经“瞳孔扩散，呈脑死状态”。傍晚5点30分，终宣告不治。

医生推测，过量使用那罐通过压缩心脏来扩张气管的哮喘喷雾器，导致了心脏骤停。

邓丽君猝死一个小时后，保罗才回到酒店。经理告诉他，邓丽君小姐病倒了，正在医院抢救。保罗脱口而出：

“Again？”

邓丽君的公祭灵堂

邓丽君去世两周年之际，保罗接受电视采访。主持人问他，邓丽君有什么令你如此深爱她呢？

保罗笑着说，她是那“闯进我生命的亮光”，“燃亮了我的一切”：

“你看看她的护照，看看我的护照，你可以见到同样出境、入境的盖印。我们每天24小时都在一起，我们就是不能分开。”

可是，在邓丽君最需要保罗的时候，他们却没有在一起。

没那种命

邓丽君与林青霞相识多年，彼此欣赏。

林青霞说过，如果男朋友移情别恋邓丽君，她决不会介意。

90年林青霞去巴黎旅游，跟移居此地的邓丽君重逢。摆脱了名气的包袱，她们在异国他乡尽情放飞自我。

一次邓丽君请客吃法餐，林青霞穿着闪闪发亮的吊带短裙赴宴，发现邓丽君居然只搭了一件及膝的蕾丝打褶裙“真空”上阵，害得她整晚都不敢抬头。

还有一次，她们相约去戛纳天体海滩裸泳。邓丽君看到林青霞脱光下水，也立马解除“束缚”跟上。两人游过瘾了，还裸着上半身走回沙滩。林青霞后来回忆说：

“那天是非常快乐的下午，我们去海边游泳。十几岁出道，我们一直在显微镜下成长，在台湾到处有人看，在那边没人管我们，爱怎么游就怎么游，笑得多开心。”

邓丽君与林青霞

94年林青霞嫁人。婚礼前三天，她给邓丽君发喜帖，想把代表姻缘的绣球亲手抛给她，但邓丽君没有出现。

婚后不久，林青霞接到了邓丽君的电话。林青霞问她在哪里，说了一大堆思念的话。邓丽君只在那头轻轻地笑，说我在清迈，要送你一套红宝石首饰。

那是她们最后一次对话。

谈起林青霞的婚姻，邓丽君曾说：

“我祝福她找到了终身伴侣，我们命运不一样，她的命好。”

邓丽君墓园被破坏 每年上万歌迷前往墓园 邓丽君

一代巨星邓丽君于1995年逝世后，邓家人整理其遗物，在台湾新北市金宝山墓园后兴建了纪念馆“筠园”以方便歌迷到此悼念。据了解，每年有上万的歌迷前来悼念。